飞信登不上去,我的青春也登不上了

tmyb
广告

只是想翻个旧回忆,没想到连门都进不去

前阵子回老家整理储物间,压在我高中校服底下的诺基亚5230掉了出来,机身还包着我当年攒钱买的透明水晶壳,边缘已经发黄发脆,摸上去还能感觉到当年我天天握在手里磨出来的包浆,我抱着试试的心态找了个老充电器插上,半个小时后屏幕居然亮了,锁屏密码是我当年暗恋的女生的生日,闭着眼输都对,一下就解开了。

翻着手机里的老软件,熊猫看书、手机QQ2012、有道词典,一个个淡得发灰的图标,像旧照片一样翻过去,最后那个标志性的淡蓝色飞信图标一下击中了我,我愣了好几秒,鬼使神差就点了进去,输入那个我记了十年都没忘的密码——还是那个女生的生日,加载圈转了一圈又一圈,最后跳出来一行冷冰冰的字:无法连接服务器,请检查您的网络设置。

我换了家里的wifi,又开了手机热点共享给它,重试了三四次,结果一模一样,去应用商店搜“飞信”,跳出来的只有“飞信政企版”“飞信办公”,个人版的飞信早就下架找不到了,这时候我才后知后觉反应过来,原来中国移动早在2022年12月就正式停止了飞信个人用户的服务,服务器都关了,怎么可能登得上去。

本来我以为只有我一个人闲得慌去登老软件,结果去微博搜了下“飞信登不上去”,才发现今年3月这个话题还上过微博热门,几十万网友在底下留言,全是跟我一样跑去怀旧扑空的,有个高赞留言我看了特别难受,那个网友说,他整理父亲遗物的时候翻出来父亲用了十年的旧安卓机,飞信里存着从2012年到2018年,父亲每天给他发的天气预报,还有每次打钱之后都会发一句“钱够花就多吃点,不够爸再给你打”,他本来想把这些聊天记录导出来存在自己手机里,结果试了整整一天,就是登不上,最后坐在地板上哭了一下午。

还有个网友说,他和老婆当年异地恋,大学四年全靠飞信联系,那时候飞信发消息不花钱,网络电话比运营商长途便宜一半,四年攒了快两千页的聊天记录,当年毕业的时候特意把聊天记录备份在飞信云端,想着留一辈子当纪念,结果现在想翻出来给孩子看当年爸妈的恋爱记录,连服务器都连不上了。

那一瞬间我突然就共情了,我们哪里是非要登飞信啊,我们只是想从那个已经关了门的旧房子里,捡回点我们落在那儿的东西啊,那里面装的哪里是聊天记录,是我们一去不回的十几岁二十岁啊。

曾经坐拥5亿用户的国民APP,怎么就没了?

说起来你可能不信,飞信曾经是国内第一梯队的社交巨头,比微信出道还早好几年,巅峰时候的用户量比当年的手机QQ还能打。

2007年中国移动推出飞信的时候,那简直是降维打击,那时候大家发短信,一毛钱一条,包月一般也就几十条到一百条,超过了就得额外掏钱,打长途更贵,一分钟好几毛,飞信一出来就杀疯了:只要是移动用户,就能免费注册,给任何移动手机号发消息都免费,对方没在线的话,消息直接转到对方手机短信里,完全不花钱,那时候5块钱就能包30M流量,一个月天天发飞信都用不完,相当于免费无限发短信,谁能不心动?

我记得我刚上高中那会,全班同学第一件事就是互相问飞信号,加飞信好友,辅导员发通知从来不用一个个发短信,建个飞信群一发所有人都能收到,省了不知道多少事,那时候兔斯基表情包最早就是在飞信火起来的,我那时候存了整整一百多页兔斯基表情,跟喜欢的女生聊天,发个歪头兔斯基,比说十句我喜欢你都让人心跳加速。

根据公开数据,飞信巅峰时候的活跃用户超过5亿,那个时候全国手机用户也就不到10亿,等于每两个手机用户就有一个用飞信,说它是国民APP一点都不夸张,那时候微信还没诞生,QQ还在主打PC端,谁能想到十几年后,飞信居然落到了服务器关停,想登都登不上的地步?

其实飞信走到这一步,早就能看出苗头了,说白了就是踩了所有传统运营商做互联网产品都踩过的坑,第一个坑就是封闭,飞信刚出生就抱着中国移动的大腿,只支持移动手机号注册,联通电信用户根本用不了,放在当年运营商抢用户的时候,可能算是个留住用户的手段,但是到了移动互联网时代,大家换号、跨运营商使用太正常了,你还把一半的用户挡在门外,怎么可能做得大?

第二个坑就是反应太慢,跟不上市场变化,2011年微信出来,一下子就推出了语音聊天、跨运营商登录、查找附近的人这些新功能,一下子就打中了用户的需求,结果飞信那边呢?那时候中国移动的高层还看不起腾讯这种互联网公司,觉得微信就是个小玩意儿,等微信用户破亿了,飞信才慢悠悠开始更新,更新完还一堆bug,广告满天飞,体验差得不行,等到飞信反应过来要做语音做群聊,用户早就跑到微信那边去了。

第三个坑就是定位摇摆,从来没有想清楚自己要做什么,火了之后一会儿想做社交对标微信,一会儿想做办公对标钉钉,一会儿还跑去做直播做电商,什么火就蹭什么,折腾了十几年,最后什么都没做成,用户也被折腾得没耐心了,慢慢就没人用了,说起来也挺感慨,飞信握着中国移动当年最好的资源,最早拿到了移动互联网社交的船票,结果硬生生自己把船划翻了,不得不说,有时候时代给你再多的优势,自己踩错了点,最后还是要被淘汰。

登不上的哪里是飞信,是回不去的旧时光

其实飞信停服的消息2022年出来的时候,我就看到了,那时候没什么感觉,觉得一个不用的老软件停了就停了,直到这次自己亲手点不开,输了好几次密码都登不上,才突然觉得鼻子发酸。

我们这代95后,青春就是这些老APP堆起来的,飞信就是第一个台阶啊,我想起我高中那时候,学校不让带手机,我偷偷把诺基亚藏在枕头底下,每天晚上宿管熄灯之后,我就蒙在被子里,调到最低亮度,跟喜欢的女生发飞信,那时候打字还是九宫格,我一分钟能打八十个字,全是那时候发飞信练出来的。

那时候我们每天能发几十条,说今天数学老师布置的作业太难了,说楼下食堂的红烧肉今天又烧糊了,说晚自修的时候看到天上的星星特别亮,全是这些没营养的废话,但是那时候说废话都觉得开心,收到一句“我要睡了,晚安”,能抱着手机笑半天,第二天上课都能偷偷开心一整天。

这次登不上飞信,我一开始挺遗憾的,那里面还有那个女生给我发的“模考加油,我们一起考去北京”,那句话我那时候翻来覆去看了好多遍,现在我多想再看一眼啊,后来我想,其实就算真的登上去了,我又能怎么样呢?我和那个女生早就分开了,她现在在北京,我在上海,我们早就有了各自的生活,那句十几年前的加油,早就刻在我脑子里了,不需要存在飞信的服务器里啊。

你看,现在我们用微信,聊天记录存在云端,换手机一秒就能同步,1T的内存能存几十万条聊天记录,但是你多久没翻过去的聊天记录了?现在我们的通讯录里有几千个好友,大部分都是工作加的,一年说不了三句话,当年飞信里那几十个好友,每一条消息都是掏心窝子的,连表情包都带着温度。

其实不止飞信,我们这代人回忆里的老APP,一个个都没了,人人网转型做直播了,开心网2023年正式停服了,2024年初博客中国也宣布停止运营了,MSN早就退出中国了,那些当年我们天天泡着的地方,现在一个个都关了门,我们想回去看看都进不去了。

有人说,这是互联网的优胜劣汰,很正常,我也觉得正常,产品本来就有生命周期,新的代替旧的,本来就是规律,但是我还是忍不住难过,因为这些老APP哪里是软件啊,它们是我们青春的存放柜啊,柜子锁了,我们就打不开那个存放青春的门了。

消失的是产品,留着的是刻在骨子里的回忆

前阵子我跟我一个做互联网产品的朋友聊天,说到飞信登不上这个事,他说,现在的产品都追求迭代,追求流量,追求用户留存,谁还会留着一个十几年没人用的产品啊,服务器不要钱吗?维护不要钱吗?道理我都懂,商业角度完全说得通,但是感情上还是会有遗憾。

不过我后来也想通了,其实那些回忆,根本不需要存在别人的服务器里,你当年在飞信群里跟同学熬夜聊天的快乐,你当年收到喜欢的人消息的心跳,你当年省了一个月话费攒下来买礼物的心动,这些东西,从来都没有消失啊,它们早就变成了你身体的一部分,不管飞信登得上登不上,它们都在那儿。

我记得之前看一个老网游玩家的采访,说很多运行了十几年的老网游宣布关服,很多老玩家登不上账号都哭了,有个玩了十几年《魔兽世界》的老玩家说,就算关服了,我还记得我当年在奥格瑞玛跟兄弟一起蹲副本的感觉,还记得我第一次拿到橙色武器的开心,这些东西,游戏关了也不会没啊。

飞信也是一样啊,现在飞信登不上了,但是我还记得那时候蒙在被子里发消息的紧张,还记得那时候收到一句晚安的开心,还记得那时候十几岁的我,对未来满满的憧憬,这些东西,谁也拿不走啊。

我们总说,现在的互联网越来越没有意思了,到处都是算法,到处都是广告,到处都是要割你韭菜的人,其实不是互联网变了,是我们长大了啊,我们从那个省一毛钱短信费的学生,变成了现在要交房租要还房贷要养孩子的成年人,我们早就不需要飞信给我们省话费了,我们只是偶尔想回去,看看当年那个傻呵呵的,容易开心也容易难过的自己啊。

那天我把诺基亚重新放回了箱子,压在了我的高中校服底下,虽然飞信登不上了,但是我已经拿到了我想要的东西了,其实人生就是这样,很多路你走过了,很多人你遇见了,很多事你经历了,就算最后那个地方关了门,你也已经把风景装在心里了,飞信登不上去没关系,我的青春,早就刻在我心里了,从来没有离开过。