第一次听到paranormal activity这个词，大部分国内观众的第一反应，应该就是那部拍了六部的经典恐怖IP《鬼影实录》，用家用摄像头拍出来的伪纪录画面，深夜卧室里悄悄移动的被子、自动打开的房门，把无数人吓得看完不敢独自去卫生间，但其实这个词直译就是“超自然活动”，它从来不是恐怖片编剧杜撰出来的噱头，而是藏在我们每个人生活的缝隙里——说不定你也在哪天碰到过没法用常理解释的小事，只是你不愿意往“超自然”这边想而已。

从银幕出圈到日常：超自然话题正在全网爆火

很多人觉得“超自然”是小众亚文化，只有喜欢恐怖故事的人才会聊，但如果你去各大社交平台搜一圈就会发现，paranormal activity早就从恐怖片的壳里钻出来，成了全网年轻人都在参与的热门话题。

就在2024年5月,TikTok上爆了一个名为#ParanormalActivityChallenge的超自然挑战，规则非常简单：网友拿出家里的监控摄像头，拍下深夜10秒的画面，剪出来发到网上找异常，短短两个月，这个挑战的全球播放量就突破了120亿次，不少热门视频引发了全网热议：有人拍到家里已经去世的宠物猫，半夜跳上床蹲在主人枕头边；有人拍到婴儿房里，已经去世的外婆站在婴儿床旁边，伸手轻轻拍了拍襁褓里的孩子；还有人拍到空无一人的客厅，挂在墙上的全家福相框，自己慢慢转了180度，镜头对准了门口的方向。

这个挑战火了之后,海内外各大平台都吵翻了：有人说所有视频都是AI合成的流量骗局，就是为了骗赞涨粉；也有不少网友分享了自己的真实经历，说自己也碰到过一模一样的事，我身边就有个真实的例子，我大学闺蜜小夏去年毕业来杭州找工作，为了省钱租了拱墅区一套九十年代老小区的一楼房子，搬进去第一个星期就开始碰到怪事：明明放在电脑桌上的无线耳机，转身拿个水杯的功夫就不见了，翻遍整个家都找不到，结果三天后突然出现在卧室门口的脚垫上；每天晚上关紧窗户睡觉，总能听到客厅的亚克力挂衣杆哐哐晃，声音不大但听得清清楚楚，放了粘鼠板找了管道工，什么问题都没查出来。

最吓人的一次是她加班到两点多回家,掏钥匙开了门按开客厅灯，一眼就看见沙发上坐着一个穿白衣服的长头发女人，背对着她一动不动，她当时吓得连钥匙都掉了，尖叫一声再定睛看，那个影子几秒钟就散了，什么都没有，她连夜搬去朋友家睡，第二天找房东对质，房东才吞吞吐吐说，这个房子之前的租户，是个二十多岁的女生，因为情变在沙发上自杀了，之前怕没人租就没说，后来小夏换了房子，临走前她把前租户的照片找出来，在楼下烧了点纸，之后再也没碰见过怪事。

我之前也碰到过一件没法解释的事,去年冬天我赶一个大项目，连续熬了三个大夜，某天中午我洗了一碗草莓放在餐桌上，转身去厨房拿沥水篮，前后不到十秒钟，回来整碗草莓连碗带果都不见了，我当时把家里翻了个底朝天：沙发底、床底、阳台柜、甚至冰箱我都重新开了一遍，连个草莓蒂都没找到，我还以为进了小偷，查了门锁是反锁的，窗户也关得严严实实，直到半个月后我挪开沙发打扫卫生，那碗草莓整整齐齐摆在沙发后面，连我插在草莓上的卡通水果叉都没歪，你说我熬夜意识模糊自己放过去的？我到现在都清清楚楚记得，我明明放在餐桌上，当时我找了三遍沙发后面都没有，这件事我到现在都没法用常理解释。

为什么年轻人越来越爱聊超自然？它不止是恐惧

其实主流科学界对大部分paranormal activity都有定论：要么是睡眠瘫痪带来的幻觉，要么是环境次声波影响了人的神经，让人产生不安的错觉，还有的就是记忆偏差，劳累的时候记错了自己放东西的位置，但为什么现在越来越多年轻人，还是愿意相信、愿意聊超自然呢？

我看到过一组最新数据,2024年我国独居成年人已经突破了2.4亿，也就是说每六个中国人里就有一个是独自居住的，一个人住的时候，稍微有点风吹草动，很容易就会联想到奇怪的方向：空房子里突然出现的声音，找不到的东西，自动开关的灯，换做是谁都会心里发毛，也忍不住会想：这会不会是超自然？

但我觉得不止是害怕,更多时候paranormal activity已经变成了年轻人的情绪出口，甚至是寄托，这次TikTok挑战爆火之后，我看到点赞最高的一条视频，不是什么吓人的鬼影，是一个美国女生发的：她妈妈去年死于癌症，她把妈妈的老摇椅放在卧室里，监控拍到深夜没人的时候，摇椅自己慢慢摇了十分钟，速度不快，就像有人坐在上面晃一样，女生配文说：“我知道是妈妈放心不下我，过来看看我有没有好好睡觉。”那条视频有超过6000万赞，底下几十万评论，一半都是网友分享自己类似的经历：有人说爸爸去世之后，每次开车出门都能听到副驾有人提醒自己系安全带，就像爸爸生前一样；有人说奶奶去世之后，每次自己发烧不舒服，床头都会莫名其妙出现一片奶奶生前种的菊花花瓣，住在11楼，根本不可能飘上来。

我妈妈也有过类似的经历,我姥姥去世五年了，我妈妈每次特别想我姥姥的时候，我们家阳台都会掉进来一片玉兰花花瓣，我们家住在12楼，玉兰花树种在小区进门的广场上，距离我们楼还有几十米，从来没有花瓣飘上来过，只有我妈妈想姥姥想得难受的时候，才会刚好掉一片进来，我妈妈总说，那是姥姥知道我想她了，过来看看我，你说这是心理作用吗？可能是，但哪怕是，对我妈妈来说，这也是比任何科学解释都温暖的寄托。

我之前在豆瓣的“灵异事件组”逛过很久，发现大部分帖子讲的都不是什么杀人恶鬼，都是这种温柔的小事：有人说爷爷去世之后，自己每次打麻将都能摸到好牌，就像爷爷还在帮自己摸牌一样；有人说分手之后走不出来，某天回家发现钥匙挂在门上一夜都没掉，本来觉得是自己忘拔了，后来想起前男友以前每次都会帮自己把钥匙挂好，突然就哭了，你看，本来应该带着恐怖标签的paranormal activity，到了普通人的生活里，大多都变成了舍不得的念想。

不必谈超自然色变，敬畏比否定更重要

就在2024年8月初,沈阳故宫还上了一个和paranormal activity相关的热搜：有游客去沈阳故宫游玩，拍照的时候拍到宫墙下有一个穿着清代旗装的人影，一晃就消失了，照片流出来之后，好多营销号炒作说“故宫闹鬼”，吓得好多网友说不敢去沈阳故宫玩了，后来文物专家出来解释，说沈阳故宫的宫墙砖含有大量的三氧化二铁，下雨天湿度大的时候，宫墙就相当于一个天然的磁带，会把过去的影像记录下来，等到下次湿度温度合适的时候，就会把影像放出来，所以才会看到“古代人影”，根本不是什么超自然。

解释出来之后,还是有很多人说，就是闹鬼，专家只是在安抚大家，其实我个人觉得，这件事无所谓对错，我们对paranormal activity最好的态度，就是不必谈之色变，也不必神神叨叨，保留一点敬畏就好。

我们现在的科学发展到今天,确实解释了很多过去没法解释的事，但还有太多太多未知，是我们现在的科学触及不到的，宇宙有95%都是暗物质暗能量，我们连自己生活的地球都没研究透，为什么就一定要否定所有超自然的可能性呢？我从来不神神叨叨到处说有鬼，但我也不会拍着胸脯说，所有异常都是心理作用，毕竟我那碗消失又出现的草莓，到现在我都没法给自己一个合理的解释。

很多人对超自然的恐惧,其实都是被恐怖片渲染出来的，好像所有paranormal activity都是来害人的，都是要索命的恶鬼，但实际上，我看过这么多真实经历，99%的超自然事件都不会伤害人，大部分只是留下一点小痕迹，告诉你它来过而已，那些舍不得离开的，大多都是放心不下亲人的亡者，根本不会害你。

我之前看到过一句话说得特别好：这世界上最可怕的从来不是鬼，而是活着的人，你想想看，你听到过的所有害人的超自然传说，哪一个不是背后有个伤心的故事？很多所谓的“闹鬼”，只不过是没来得及好好告别的人，舍不得走而已。

写这篇文章的时候,我还想起之前看到的一个新闻，英国一个老太太去世之后，她的儿子搬进去住，发现每天晚上厨房的咖啡机都会自动煮咖啡，时间刚好是老太太生前每天起床的时间，小伙子一开始吓得不行，后来慢慢习惯了，每天早上起来就喝那杯自动煮好的咖啡，他说就像妈妈还在给我做早餐一样，你说这是paranormal activity吗？当然是，但它一点都不恐怖，反而特别温柔。

其实走到今天,我们的生活越来越标准化，所有的事都要讲逻辑讲科学讲利益，反而容不下一点没法解释的浪漫，我一直觉得，偶尔相信有那么一点超自然的小温柔，没什么不好，你碰到过没法解释的怪事吗？说不定那就是哪个舍不得你的人，偷偷过来看看你而已，不用怕，他只是想你了。