南京菜鸡的掌舵人，曾是绿茵场上的足球教练，如今转身烟火人间，他将赛场上的激情与严谨融入烹饪，每一道家常菜都藏着对生活的热忱——灶台是他的新赛场，食材是他的队友，食客的笑脸是最直接的进球，从战术板到炒菜锅，变的是身份，不变的是那份执着与热爱，在烟火气中烹煮出属于自己的“人生赛场”。

南京的秋天,秦淮河的桨声里飘着桂花香，奥体中心周边的业余足球场上，总能看到一群穿着印着“南京菜鸡”字样球衣的中年男人，在夕阳下追着球跑，队伍最前面，总有个穿着洗得发白的运动服、手里攥着战术板的男人，扯着嗓子喊：“王磊！你那脚传球是打算喂给秦淮河里的鱼吗？！”他就是“南京菜鸡”足球队的教练——老周。

“菜鸡”？是自嘲，也是江湖

“菜鸡”这名字，听着像嘲讽，其实是老周和队员们自己起的。“咱这队，有开出租车的小张，有卖鸭血粉丝汤的老李，有刚退休的工程师老陈，平时上班都够累，周末踢球纯属图个乐，水平嘛……咳，自己人都知道，不‘菜’能叫‘南京菜鸡’？”老周笑着拍拍肚子，他本人就是个“微胖界人士”，年轻时踢后卫，现在跑两步就喘，但眼神里的光，比场上的小伙子还亮。

球队成立五年,没拿过什么奖，最辉煌的成绩是去年区里“民间联赛”拿了第八名（一共十二队），但队员们说：“跟着老周踢球，输赢不重要，重要的是开心，是像小时候在巷子里踢野球一样，没那么多讲究。”老周常说：“足球不是只有豪门和球星，咱普通人的足球，就该有烟火气——有输球后的鸭血粉丝汤，有赢球后的老鸭煲，有谁迟到了就罚请全队喝糖芋苗。”

教练的“战术板”：写着“快乐”，画着“实在”

老周不是专业教练,年轻时在厂队踢过球，后来上班、成家，足球成了业余爱好，五年前，几个老同事想踢球，没人组织，他自告奋勇当了“教练”，没战术，没训练计划，他就凭着一腔热情：“咱的‘战术’，就三条——别怕输，别抢功，别较真。”

训练时,他从不上高强度体能课，最多带着大家跑两圈，然后分组对抗。“你们上班都累，踢球是放松，不是受罪。”但他对“态度”要求严：谁踢人、骂人，下场歇着；谁赢了球嘚瑟，他直接骂：“你那球是捡的吧？再飘，小心我让你坐替补席喝秦淮河的水！”

最绝的是他的“临场指挥”，比赛时，他站在场边，战术板基本不用，全靠吼：“左边！左边有空档！”“老李！你那么胖还往前冲？回去守门！”“小张！你出租车开得挺溜，这传球咋跟堵车似的？”队员们说：“老周的吼声，比裁判的哨子还管用，听着亲切，还提神。”

输球？不存在的，因为有“南京味道”

去年秋天的一场关键赛,“菜鸡”队领先到终场前五分钟，被对手连进两球，输了，队员们坐在场边，蔫头耷脑，有的甚至想哭，老周没骂人，从后备箱拎出几袋鸭血粉丝汤：“来，都趁热吃！输了球咋了？南京人，输了不能输气势！明天训练，我请喝糖芋苗！”

那天晚上,大家在老鸭店喝着啤酒，老李说：“周教练，其实我们水平就这样，您别太较真。”老周灌了口啤酒，眼睛亮亮的：“较真？我较真的是你们踢球时笑没笑！咱‘菜鸡’队，输球是常态，但快乐是必须的！就像南京的鸭血粉丝汤，没那么多花样，但喝下去，暖心。”

后来,球队输了球，大家就聚在一起吃小吃；赢了球，就去夫子庙逛逛，买些盐水鸭、小笼包，老周说：“这才是足球该有的样子——有输赢，有烟火，有兄弟。”

他是“菜鸡”的“定海神针”

“南京菜鸡”队成了南京业余足球圈的一块“活招牌”，有人问老周：“周教练，您都这岁数了，图啥？”老周指着场上的队员：“你看小张，以前天天在家打游戏，现在每周都来踢球，还瘦了十斤；你看老陈，退休后没事干，来了球队，精神头比小伙子还好，我图啥？我图他们开心，图他们有个地方释放压力，图他们还能像年轻时一样，为了一个球跑得满头大汗。”

夕阳下,老周站在球场边，看着队员们笑着、闹着，手里还攥着那个写满“战术”的旧战术板——上面没画复杂的阵型，只写了几个歪歪扭扭的字：“快乐足球，南京味道。”

或许,这就是“南京菜鸡”队最厉害的“战术”：没有华丽的阵容，没有专业的教练，但有热爱，有烟火，有那个把一群“菜鸡”聚在一起，让他们在足球里找到快乐的掌舵人。