打开2024年DPC北美赛区的积分榜,我一眼就看到了EG的名字排在第二位,身边认识的老刀迷都在说:“那支EG真的回来了”,我第一时间把这个消息发给了我大学室友阿凯,十分钟后他回了我一张截图,是他手机屏幕——用了三年掉了漆的EG队标手机壳,配了一句话:“等了快十年,终于等到这口气了”,作为从TI5就追EG的老粉,阿凯的心情我太懂,这支起起落落二十多年的老牌战队,从来没有让喜欢它的人真正失望过。
TI5横空出世,黑马一战惊艳全世界
很多新刀迷可能不知道,Evil Geniuses(EG)是世界上成立最早的电竞俱乐部之一,1999年诞生的时候,绝大多数人还不知道电竞是什么,早年EG打CS、星际争霸,成绩一直不错,2010年代DOTA2兴起之后,EG才正式把重心转到了刀圈,2015年之前,EG从来不是顶级夺冠热门,直到那支EG凑齐了阵容:队长PPD,老将Fear,还有15岁的巴基斯坦少年Sumail。
当时所有人都把这支EG当黑马搅局者,没人想到他们能一路杀进TI5的总决赛,对阵同样是黑马的中国CDEC,我至今还记得那天晚上的场景:2015年夏天,我们刚考完期末试,四个男生挤在宿舍里,四台笔记本对着发烫,空调坏了,每个人手里都攥着一罐冰可乐,阿凯那时候刚入坑DOTA两个月,连装备都认不全,全程跟着我问“这个蓝猫是谁啊怎么这么能杀”,打到决胜局关键团,Sumail的蓝猫装备成型,直接不顾泉水伤害飞进去拉三个,拿下三杀锁定胜局的时候,阿凯直接从椅子上蹦起来,半罐冰可乐直接泼到了对面床的被子上,喊叫声把宿管阿姨都引过来敲门罚款。
从那天开始,阿凯成了实打实的EG死忠:钱包里插着Sumail的夺冠选手卡,电脑桌面十年没换过,毕业找工作的时候,简历爱好栏都写了“关注EG战队DOTA2赛事”,买的第一件电竞周边就是EG的夺冠纪念T恤,领口洗松了都舍不得扔,15岁的Sumail拿了TI冠军,成了DOTA2历史上最年轻的TI冠军,这个记录到2024年都没人能打破,而EG这个名字,也从此刻进了所有刀迷的青春里。
起起落落十余年,低谷之中从未选择离场
天下没有常胜的战队,TI5夺冠之后,EG也逃不过起起落落的命运,接下来的几年,选手离队、阵容重组、成绩下滑,TI6没进八强,TI7止步六强,哪怕后来重组拿到TI8亚军,依旧输给了如日中天的OG,那时候就已经有声音说“EG老了,打不动了”,疫情之后赛制颠覆,资本涌入刀圈,大牌选手身价飞涨,EG的运营也越来越难,2023年TI12结束之后,EG核心选手Timado宣布离队,整套阵容分崩离析,当时业内铺天盖地的传言都说:EG要砍掉DOTA2分部了。
那个时候我也觉得EG可能真的要走了,毕竟现在Valorant、英雄联盟的流量比DOTA2高得多,赚钱也更容易,EG自己的Valorant分部成绩一直不错,犯不着在成绩不好的DOTA2项目上砸钱,多少比EG名气还大的老牌俱乐部,说撤就撤了,谁会和钱过不去呢?
但2024年2月,EG官方的官宣打了所有人的脸:他们不仅没有砍掉DOTA2分部,还正式公布了重组后的新阵容——老将Bulba带队,提了19岁的新人中单Yopaj和18岁的一号位Pakazs,整套阵容没有大牌明星,薪资也远不如北美其他顶级强队,就是典型的“老将带新人”的配置,当时很多粉丝都不看好,说EG就是随便凑个队伍混两年赚点直播钱,没想到重组后的第一个赛季,EG就爆了大冷门:2024年北美DPC第一赛季,EG打出了8胜4负的成绩,排在赛区第二,直接拿到了今年第一个Major的参赛资格,还赢了北美老牌强队TSM和Shopify Rebellion,让所有看不起他们的人闭了嘴。
我个人其实非常感慨EG这个选择,做游戏自媒体这么多年,我见过太多俱乐部来了又走,风口来了砸几个亿,风口过了立刻撤资跑路,把电竞当成割韭菜的生意,从来没有什么感情,但EG在所有人都不看好DOTA2,不看好自己的时候,选择留下来,不是因为它能赚快钱,而是因为EG的基因里本来就刻着DOTA2的烙印,这里出过最年轻的TI冠军,有过无数粉丝的青春,他们没法说走就走,这份坚持,比拿十个Minor冠军都更让人尊敬。
老带新的传承,给当下刀圈做了最好示范
现在不管是中国刀圈还是欧美刀圈,都面临一个绕不开的问题:新人断档,很多俱乐部急功近利,想要快速出成绩,宁愿花几倍的价钱挖已经打出来的老将,也不愿意花两三年时间培养新人,毕竟培养新人不确定性太大,资本没耐心等,哪怕新人天赋再好,没有上场机会,慢慢也就废了。
但EG这次重组,偏偏反其道而行之,用的就是当年带出Sumail的“老带新”模式:老将Bulba打了十几年DOTA,经验丰富,负责把控节奏,教新人怎么应对大赛压力,怎么打团队配合,而核心的中单位置直接让给19岁的Yopaj,所有资源都倾斜给他,让他放开了打,敢冲敢秀,这种模式不是EG首创,但能在现在这个环境下敢这么玩的俱乐部,真的没几个。
结果大家也看到了,Yopaj第一个赛季就打出来了,对阵TSM的那场关键战,Yopaj用火猫20分钟打了一万经济,把对面的明星中单影魔压的补刀都困难,最后带队推平基地,那股冲劲,不少老粉都看哭了,阿凯那天特意给我打了十分钟的语音电话,激动的声音都抖了,说“你看那个操作,那个敢冲的劲,和当年Sumail的蓝猫一模一样,我喜欢的EG真的回来了”,阿凯现在在互联网公司996,很少能 opening DOTA 了,但是EG的比赛一场不落,他说每天上班累的要死,下班看EG的新人冲一把,就觉得自己那点压力不算啥,好像自己也回到了当年在宿舍熬夜看TI的年纪。
我一直觉得,EG这次的成功,给所有刀圈俱乐部做了一个最好的示范:DOTA2想要活下去,就必须给新人机会,不能一直吃老本,很多俱乐部天天喊没人,其实根本不是没新人,是他们不愿意给新人上场的机会,不愿意花时间等新人成长,EG用成绩证明了,只要你愿意给新人机会,愿意沉下心来培养,新人就能给你惊喜,这种传承,才是一个俱乐部能长久的根本。
不止是成绩,EG的常青是长期主义的胜利
很多人说电竞就是成绩论,拿不到冠军就是菜,EG这么多年也就一个TI冠军,为什么还有这么多人喜欢?其实喜欢EG的人都懂,我们喜欢的从来不是那一个冠军盾,而是EG身上那股“从来不会被打死”的劲,从1999年成立到现在,二十五年了,EG见过了多少当红战队来了又走,多少资本进来烧完钱就跑路,EG起起落落这么多次,从来没有消失,从来没有摆烂,哪怕成绩不好,也认认真真训练,认认真真培养新人,这份长期主义,在现在这个快时代里,太珍贵了。
我做游戏自媒体这么多年,见过太多风口上的明星战队,风光的时候全宇宙都知道,成绩一差立刻树倒猢狲散,也见过EG这样不张扬不炒作的老牌战队,一直安安静静做自己的事,慢慢熬,慢慢培养新人,最后活成了行业的常青树,其实电竞从来不是只有资本和流量,还有情怀,还有坚持,还有一代一代人的传承,EG从15岁的Sumail到19岁的Yopaj,就是刀圈最好的传承:当年的老将把舞台交给新人,新人带着前辈的经验继续冲,这种东西,是多少钱都买不来的。
今年TI13马上就要来了,EG已经拿到了参赛资格,阿凯早早就和我约好了,要一起去线下观赛,他说哪怕EG拿不到冠军,他也要去现场喊两声,因为从2015年夏天他捏扁可乐罐那个瞬间开始,EG就不只是一支战队了,是我们整个青春的标记,对于所有老刀迷来说,EG能一直在那里,就够了。
我也始终相信,这支从来不会被打倒的EG,还能给我们带来更多惊喜,而它这份二十多年的坚持,也会告诉所有喜欢电竞的人:只要你不放弃自己热爱的东西,时间总会给你答案。

