很多人第一次看到“pinga”这四个字母，可能会觉得是某个外国游戏IP，或者是新的网络梗，其实pinga是2024年国内独立游戏圈蹿红最快的草根创作者，是一个住在河南洛阳城中村、做了三年夜班网管的普通95后，他没有名校学历，没有大厂背景，甚至没有接受过正规的游戏开发培训，却靠着一款不到100M的免费小游戏《下班之后》，不到一周拿下B站200万播放、18万下载，成了百万粉丝认可的游戏创作者。

pinga的爆火不是什么天选之子的童话,而是这个时代给普通热爱者最好的答案，今天我们就来聊聊这个普通人大写的闪光故事。

pinga的前三年：城中村网管的夜夜坚持

pinga本名李平,朋友们喊他平哥，喊顺了就成了pinga，他自己也就干脆用这个当笔名，1996年出生的他，大专读的是最冷门的机电专业，毕业之后找不到对口工作，2019年回到洛阳老家，就在家附近的城中村网吧找了个夜班网管的活，一个月工资3200块，包水电，住的是网吧老板租给员工的自建房，十几平，月租只需要扣350块。

我去年底因为做独立游戏作者选题,特意私信找pinga聊过，他给我发过出租屋的照片：一张二手单人床，一张晃悠悠的折叠桌就是他的开发工位，墙上贴着他自己打印的《星露谷物语》海报，桌子上放着一个掉了漆的二手风扇，桌子角堆着一摞游戏开发的书，都是他从二手书店五块钱一本淘回来的，他说那时候最奢侈的消费，就是每个月花15块钱开百度网盘会员，存游戏素材。

那时候他每天的作息是：晚上八点到网吧接班，凌晨两点之后网吧基本上没人了，他就把折叠椅一摆，对着自己那台1800块淘来的二手笔记本开始学开发，最开始电脑只有4G内存，开个Unity再加个PS就卡得动不了，他攒了三个月工资，换了16G内存和500G固态，换完那天他特意去村口摊点买了半斤卤牛肉，犒劳自己，还发了条只有自己可见的朋友圈：“现在能同时开三个软件不卡了。”

最开始一年多,他做的都是给《我的世界》改模组、给小视频做互动小游戏，发在B站根本没人看，最长半年涨了不到800个粉丝，有时候辛辛苦苦做半个月的内容，播放量不到一百，他说那时候也想过放弃，想着反正就是赚个三千块，安安稳稳上班算了，但是每次下班看到路边挤公交的打工人，看到楼下卖菜的阿姨收摊的时候揉腰，就觉得自己心里有股劲：“我就想把咱们普通人的生活做成游戏，让大家玩的时候能说一句‘对，我就是这样的’，没人看我也要做。”

就这样熬了三年,2023年底他开始做《下班之后》，每天除了上班就是改代码画像素，花了四个月才做完，2024年4月12号发在B站，他自己都没想到，睡醒起来打开手机，私信已经炸了，播放量当天就破了十万，一周就破了两百万，2024年7月，他还拿到了B站独立游戏创作大赛的铜奖，拿了五万块奖金，他拿到奖金第一件事就是给出租屋装了空调，剩下的钱买了新电脑，还捐了一万块给当地乡村学校建电脑教室，他说“我知道想学东西没设备的滋味，能帮一点是一点”。

pinga爆火的背后，是草根创作者的时代真的来了

很多人说pinga运气好,刚好蹭到了打工人情绪的热度，其实在我看来，pinga的爆火根本不是偶然，他是整个游戏行业变化的一个缩影：属于草根创作者的时代，真的来了。

伽马数据2024年上半年刚发布的《中国独立游戏产业报告》里有一组很有意思的数据：目前国内活跃的独立游戏开发者里，82%是个人或者少于5人的小团队，其中47%是非科班出身，超过六成创作者的启动资金不到十万，甚至有三成创作者启动资金不到一万，放在十年前，这根本不可想象：十年前你要做一款游戏，要买授权引擎，要买素材，要找发行，没有几十万根本拿不下来，普通人根本碰都碰不到，但是现在呢？Godot、Unity都有免费的个人授权版，各种素材网站有大量免费可商用的素材，B站上从入门到精通的开发教程随便搜，根本不用花一分钱学费，一台几千块的电脑就能做一款完整的游戏，门槛已经低到不能再低了。

更重要的是,现在玩家的口味也变了，原来我们提起好游戏，就说画面要多精美，成本要多高，大厂做的才是好游戏，但是现在玩家越来越吃“真实”这一套：大厂做的游戏，满脑子都是抽卡、逼氪、做任务拉留存，所有的设计都是为了让你多花钱，根本不管你玩的时候开不开心，有没有共鸣，但是pinga这样的草根创作者不一样，他做游戏不是为了赚快钱，《下班之后》从上线到现在，全程免费，没有内购，没有强制广告，只有结尾放了个他的关注二维码，他说“我自己就是穷玩家，知道想玩个好游戏还要花钱的难受，我的游戏永远免费给大家玩”。

《下班之后》为什么能戳中那么多人？你进去玩一遍就知道：游戏开头就是你加班到九点，走出写字楼，老板还在给你发微信说“明天把方案改好给我”，路上要躲着发传单的推销员，要挤沙丁鱼一样的地铁，还要路过水果店，看看想吃的草莓涨价了，犹豫了一下还是没买，最后你终于打开家门，锁上门，把灯关掉，从冰箱拿出冰可乐，往椅子上一坐，那一刻整个世界都安静了，背景音乐慢慢响起来，没有任务，没有BOSS，什么都不用做，你就坐在那里，就能感觉到所有的疲惫都卸下来了。

这就是草根创作者的优势：大厂的设计师们拿着几十万上百万的年薪，天天坐在CBD写字楼里，他们根本不知道加班到九点舍不得买二十块一斤草莓是什么感觉，不知道挤一个小时地铁回家是什么感觉，他们做不出来这样的内容，只有pinga这样每天都在过这种生活的普通人，才能做出来戳中亿万个普通人的作品。

pinga给普通人的启示：热爱从不问出身

我知道很多人看完pinga的故事,都会说“他只是运气好，大部分人还是成不了”，这话没错，但是我觉得pinga的意义根本不是说每个人都要辞了工作去做游戏，而是他告诉我们一件事：原来不是只有名校毕业、进大厂、拿高薪才算成功，原来普通人哪怕出身普通，起点很低，只要你真的热爱一件事，坚持做，就有可能发光。

现在这个社会太焦虑了,所有人都在卷学历，卷出身，卷进大厂，好像你不是985毕业，没有进腾讯网易，你就根本不配做游戏，不配做自己喜欢的事，但是pinga打了所有人的脸：他大专学历，夜班网管，一个月三千块工资，一样做出来了让百万人感动的好游戏，我见过太多二十出头的年轻人，天天说“我喜欢做这个，但是我没条件，我没背景，我做不成”，其实现在哪里还有那么多条件限制？你想学做游戏，免费教程到处都是，免费工具到处都是，你只需要每天花两个小时，坚持做，三年之后你再看，怎么可能没有收获？

pinga火了之后,很多厂商找他谈投资，谈合作，开价百万年薪挖他去做制作人，他都拒绝了，他说“我就想自己做小游戏，不想被KPI绑着，不想做我自己都不玩的骗钱游戏，现在这样挺好的，够花，还能做自己喜欢的事”，很多人说他傻，放着大钱不赚，但是我觉得这才是pinga最可贵的地方：他从一开始就不是为了钱做游戏，他就是喜欢，就是想讲普通人的故事，现在火了，也没有忘本。

其实不止是游戏,现在所有领域都是这样：做短视频的，不是只有专业MCN才能做火，一个农村阿姨拍自己种菜都能有几百万粉丝；做写作的，不是只有作协的作家才能出书，普通人写自己的生活都能火；做手工的，不是只有大牌设计师才能卖上价，手艺人做自己喜欢的东西都能养活自己，这个时代最棒的一点就是，它给了普通人很多出口，不再是只有千军万马过独木桥那一条路，只要你愿意找，愿意坚持，总能找到属于自己的位置。

pinga曾经在直播的时候说过一句话,我印象特别深，他说“我原来以为像我这样的人，一辈子就这样了，就是上个班，赚点钱，养活自己，没想到我做的游戏能被这么多人喜欢，原来普通人也能被看见”，这句话真的戳中我了，我们大多数人都是普通人，都不是什么天之骄子，都出身普通，起点普通，但是那又怎么样呢？我们照样可以有自己的热爱，照样可以把自己的生活过成自己想要的样子，照样可以发出属于自己的光。

pinga的故事告诉我们：这个时代从来不会埋没任何一个真正热爱的人，不管你现在在什么位置，不管你现在过得怎么样，别轻易放弃自己喜欢的事，你走的每一步都算数，总有一天，你的光会被所有人看见。