他站在天台边缘，风卷起衣角，像在催促一个迟到的决定，过去的日子像散落的棋子，每一步都走错了方向，直到此刻，脚下是喧嚣的城市，头顶是灰蒙蒙的天，最后一投，不是向命运妥协，而是把犹豫和恐惧一起抛下，像放飞一只困住太久的鸟，或许坠落，或许展翅，但至少，这一刻，他终于为自己而投。

暮色像打翻的墨汁,从西边天际慢慢洇染开来，将整个城市浸成深浅不一的蓝，林风靠在天台边缘的围栏上，身后是学校老旧的篮球架，篮筐已经有些歪斜，网线也磨出了毛边，像他此刻的心情——乱糟糟，却还死死攥着点不甘心。

作为高三（2）班的篮球队长，林风最近的日子过得像被按了慢放键的失败录像，上周的班级联赛半决赛，他们班以58:62输给了去年的冠军（3）班，最后一球是他投失的关键三分，那声“唰”的期待没等来，只等到了篮网轻轻晃动的叹息，和对手场边刺耳的欢呼。

“队长，今天还练吗？”身后传来熟悉的声音，是后卫小周，抱着个篮球，头发被风吹得翘起一撮，林风没回头，只是盯着楼下操场——路灯刚亮，几个低年级的男生在空场上拍球，跑起来像一群撒欢的小兽，笑声传上来，带着点没心没肺的甜。

“练什么，”林风扯了扯嘴角，声音有点哑，“投再准，也赢不了了。”他想起上周训练时，队友们传球犹豫的眼神，失误后互相指责的氛围，还有教练拍着他肩膀说“林风，队长不是你一个人的”时，他心里沉甸甸的压力，队长，这两个字曾经像勋章，现在却像块石头，压得他喘不过气。

小周把篮球放在地上,挨着他靠在围栏上：“输球又不是你一个人的事，李明今天传球失误三次，胖子防守漏人，大家都有问题。”他顿了顿，声音放轻了点，“但我们都知道，你没放弃，最后那球，你跳得比谁都高。”

林风没说话,只是摸了摸口袋里的手机，屏幕上是上周训练时队友们拍的照片：大家累得瘫在地上，却笑得露出白牙，有人比着“V”字，有人举着空水瓶当奖杯，那时候他说：“咱们今年必须拿冠军！”所有人都喊得震天响，像一群不知天高地厚的小子。

“你还记得高一吗？”林风突然开口，眼睛望着远处的教学楼，“咱们第一次组队，连套像样的球衣都没有，穿的都是校服改的，下雨天，操场积水，就在走廊里对着垃圾桶练投篮，你说，‘等咱们拿了冠军，就去天台放烟花’。”

小周笑了：“记得啊，结果后来拿了季军，烟花没放成，倒是在天台吃了一桶泡面，说‘庆祝我们没垫底’。”他推了推林风，“那时候的‘冠军梦’，不也是现在这个吗？只是现在输了一场，就觉得天塌了？”

风突然大起来,吹得篮球架“哐当”响了一声，林风打了个寒颤，从围栏上直起身，走到篮球架下，捡起地上的球，球皮有些磨损，纹路却清晰，像他手心的老茧——都是这些年投篮磨出来的。

“最后一投，”他对小周说，声音不大，却带着点狠劲，“就今天，赢了，明天接着练；输了，这队长我让出来，省得带着大家丢人。”

小周愣住了：“你疯了吗？明天还有复活赛！”

林风没理他,退到三分线外，摆出投篮姿势，暮色浓得化不开，篮筐在视野里模糊成一团影子，但他能感觉到，那圈铁环像在对他招手，他想起教练说过：“投篮不是靠眼睛，是靠感觉，球在你手里，你说了算。”

起跳,抬手，拨腕，篮球在空中划出一道弧线，像他三年来的每一次投篮，带着孤注一掷的决绝，时间仿佛在这一刻慢下来，他甚至能听到球和空气摩擦的“嘶嘶”声，还有自己擂鼓般的心跳。

“唰——”

清脆的声响穿透暮色,篮球稳稳穿过篮筐，砸在地板上，弹跳着滚到角落，林风站在原地，胸口剧烈起伏，却笑了，不是赢球的狂喜，是一种如释重负的轻松——原来他还没放弃，原来那个高一的、爱打篮球的林风，一直都在。

小周冲过来,一把抱住他：“我就知道你能进！”他指着天台门口，“你看谁来了？”

林风回头,只见队友们不知什么时候都站在那里，手里拿着矿泉水和毛巾，胖子举着个牌子，上面写着“队长别怂，我们是你的后盾”，李明挠着头，有点不好意思：“刚才……刚才我话说重了，你别往心里去。”

林风眼眶有点热,他推开小周，